Андрей Гончаров (andrey_g) wrote in chtoby_pomnili,
Андрей Гончаров
andrey_g
chtoby_pomnili

Categories:

КРАМАРОВ Савелий Викторович (часть 1)


Крамаров 8

Заслуженный артист РСФСР (1974)

 

 Крамаров 5


Савелий Крамаров родился 13 октября 1934 года в Бауманском районе Москвы.

 

Еще в раннем детстве у Савелия обнаружили утолщение века одного глаза. Его отец обращался к врачам, но никто не брался помочь. Отец Савелия - адвокат Виктор Крамаров был человеком добрым и высокообразованным. Он обожал свою молодую жену Басю и единственного сына.

 

В школе Савелий учился плохо, смешил одноклассников, уходил с уроков, дрался. Впервые он ударил какого-то мальчишку за то, что тот обозвал его «косым». Но по-настоящему сверстники Савелия зауважали после того, как он бросился сразу на троих. Когда староста класса пригрозил, что с таким поведением и такими отметками его не примут в комсомол, он этому только обрадовался. Он боялся вступления в комсомол и того момента, когда придётся встать из-за парты и рассказать всему классу свою биографию, в первую очередь - где и кем работают родители. Он боялся признаться в том, что его отец был осуждён и сидит в лагере.

 

 

- Виктора Крамарова арестовали в 1938 году, осудили по статье 58.10-58.11 УК РФ - на 8 лет лишения свободы за участие в меньшевистско-эсерской организации, - рассказывал старший следователь по особо важным делам Главного следственного управления при ГУВД Красноярского края.

 

В Коллегии адвокатов, где служил Виктор Крамаров, про него говорили, что он очень талантливый юрист. Но в 1937 году он по долгу службы защищал подсудимых на инсценированных НКВД процессах. Защищал слишком добросовестно - в 1938 году его адвокатская деятельность была расценена как антисоветская агитация. Под пытками он подписал признание и получил восемь лет на лесоповале в Усвитлаге. Полностью отбыв срок заключения, он был освобожден из-под стражи 13 марта 1946 года. Жил в городе Бийске. В Москву и другие крупные города СССР ему, бывшему политзэку, путь был закрыт.

 

Савелий тем временем жил с мамой в коммуналке. Жили трудно, едва сводили концы с концами. Чтобы не потерять работу, с мужем-политзаключенным Басе Соломоновне пришлось развестись - в те времена с осужденными жен разводили без слушания дела, сразу после объявления о разводе в «Вечерней Москве».

 

Когда мать Савелия умерла, он остался на попечении маминых братьев. Они решили, что племянник будет обедать у них поочередно, даже составили график. Немного денег присылал брат отца из Львова. Савелий ходил в обносках, мотался от одного дяди к другому, учился неважно. В свою комнату он пустил жить человека, который выращивал собак. Постоялец платил ему гроши, но и они были не лишними. В довершение всех бед выяснилось, что у мальчика туберкулез - сказалось недоедание.

 

Виктор Савельевич отбыл срок полностью и в конце 40-х ненадолго вернулся в Москву, когда Баси Соломоновны уже не было в живых. Савелий его едва помнил, отец показался ему чужим человеком. Когда они заговорили о матери, отец отнесся к разводу с пониманием: «Когда я получил справку из Мосгорсуда о разводе, не поверил. Бася была самой верной женщиной на свете. Я молился за нее».

Отец Крамарова

 

После той встречи Савелий Крамаров с отцом больше не виделся. Виктору Савельевичу нельзя было оставаться в Москве, он вернулся в Бийск. Но шла вторая волна массовых арестов, и 1 марта 1950 года Виктор Крамаров был снова арестован и сослан на поселение в Красноярский край. А в 1951 году Виктор Крамаров умер. Официальная версия смерти – самоубийство. О том, где похоронен отец, Савелий Крамаров узнал только в 1978 году.

 

Много позже на имя Савелия Крамарова пришло письмо из КГБ, в котором говорилось, что его отец полностью реабилитирован за отсутствием состава преступления.

 

После окончания средней школы Савелий Крамаров решил поступать в ГИТИС, однако эта попытка оказалась неудачной - его не приняли. И тогда он подал документы в Лесотехнический институт, на факультет озеленения. Но в середине 50-х судьбе он попал вместе с группой других студентов на военные сборы, где познакомился со студентами из ВГИКа. А с одним из них, Алексеем Салтыковым, даже подружился. Когда спустя несколько лет Салтыков совместно с Юрием Чулюкиным снимал короткометражку «Ребята с нашего двора», то на роль Васьки Ржавого пригласил Крамарова.

 

Между тем, учась в Лесотехническом, Савелий Крамаров в 1954 году решил поступить в театральную студию «Первый шаг», существовавшую при Центральном Доме работников искусств. Несмотря на огромный конкурс, Крамарову с первого же захода удалось туда поступить. Его взяли именно за то, за что несколько лет назад не приняли в ГИТИС - за его лицо прирожденного комика. В дальнейшем с труппой «Первого шага» Крамаров побывал с гастролями во многих городах Советского Союза.

Крамаров 9

 

На сцене он дебютировал с простым, но очень смешным номером – «Передвижение рояля». Актёр неуклюже брался то за одну, то за другую ножку, в муках искажал лицо, в изнеможении падал, отдыхал, взобравшись на рояль. Затем Крамаров сделал шарж на знаменитейшего конферансье Афанасия Белова. Крамаров инсценировал рассказ Василия Шукшина «Ванька, ты как здесь», выступал с ним в московском Театре миниатюр.

 

Впервые в кино Савелий Крамаров попал совершенно случайно. Однажды, возвращаясь из института, он увидел, что часть улицы оцеплена заграждением. Выяснилось, что снимают кино. Протиснувшись в толпу, он стал наблюдать за происходящим. Объявив пятиминутный перерыв, режиссёр нервно обходит оцепление и вдруг останавливается напротив Крамарова: « Молодой человек, идите ко мне… Вы можете сыграть удивление, испуг?» - «не знаю, - признался Савелий. – Но вообще-то испугаться могу. Когда страшно» Режиссёр улыбнулся: « сейчас будет страшно». Когда кинокамера повернулась в его сторону, рот раскрылся у него до невероятных размеров. « Не всякому артисту удаётся сыграть в эпизоде, - сказал Савелию после съёмки режиссер. – У вас отличная фактура! Знайте об этом».

 

Когда, спустя почти год, Савелий увидел себя на экране, то очень удивился. Десять секунд смотрели на него выпученные от страха глаза, а рот растягивался почти до ушей. Он поражался, как смог так изобразить испуг без всяких репетиций. Зрители, набившись в зале, хохотали.

 

Крамаров продолжал сниматься в эпизодах.

Приключения Кроша 1961

 

- Перед съёмкой одного из эпизодов бенефиса, в котором Крамаров играл главную роль, я, молодой режиссёр с хорошим театральным образованием, - рассказывал режиссёр Евгений Гинзбург, - начал объяснять Крамарову детали чуть ли не по системе Станиславского. Он сперва меня внимательно слушал, затем заскучал, в конце концов, сказал: «Что ты мне голову морочишь? Я неделю назад вернулся из Праги - снимался в кино. Знаешь, как мы там работали? Вхожу я в павильон, а через него, от стены до стены, на бельевой верёвке - плотненько так - висят мои рожи. Я так улыбнулся, эдак, такую гримасу скорчил… Каждый снимок пронумерован. И режиссёр мне от камеры в мегафон кричит: «Савелий! Нумер шесть!» Я вхожу в кадр и строю соответствующую рожу. А ты мне тут - настроение, мизансцена!»

 

Окончив Лесотехнический институт в 1958 году, Крамаров некоторое время работал по специальности. Решив бросить работу, Крамаров разослал свои фото по всем киностудиям страны, и на одно письмо пришёл ответ.

 

Первой успешной ролью Савелия Крамарова в кино стал хулиган Пимен в фильме «Друг мой, Колька!». В 1961 году Алексей Салтыков в качестве своей дипломной работы вместе с Александром Миттой решил экранизировать популярную тогда пьесу А. Хмелика «Друг мой, Колька!» На роль хулигана Васьки он пригласил Крамарова. Эту роль он позднее назовёт одной из лучших в своей кинематографической карьере.

 
Друг мой, Колька!

Но настоящий успех пришёл к Крамарову после «Неуловимых мстителей», фраза его героя «А вдоль дороги мёртвые с косами стоять… И — тишина!» стала крылатой. Трусливый крамаровский белогвардеец полюбился зрителям наравне с самими «неуловимыми».

Мертвые с косами стоят.

Теперь Савелий Викторович стал кассовым аншлаговым гастролёром. Выезжал редко, лишь в свободное от съёмок время. У него была цель - вырваться из коммуналки в отдельную однокомнатную квартиру с телефоном, без которого связь с киношниками немыслима.

 

В 1967 году его пригласили на работу в Театр миниатюр. Он много снимался в кино и к началу 70-х годов был одним из самых популярных комедийных актёров. В 1971 году снялся в самой известной своей роли — Косой в фильме «Джентльмены удачи».

Джентльмены удачи 2

На съемках он познакомился с Георгием Вициным и Евгением Леоновым, которые взяли его под свою опеку. Именно они предложили для Савелия небольшую сценку, где он встречается с другом детства — бывшим детдомовцем. Комическая роль уголовника сразу приобрела драматические краски.

Джентльмены удачи

 

Предложения посыпались одно за другим. Не успевал он отсняться в одной ленте, как на экран уже выходила другая. Крамаров даже стал отказываться от некоторых, на его взгляд, недостойных приглашений. Потом простить себе не мог, что упустил роль Петрухи в «Белом солнце пустыни» — не разглядел талантливого режиссера и перспективного сценария.

 

Когда в управлении делами дипломатического корпуса распределяли машины, оставленные уехавшими работниками посольств, начальник управления выдал артисту разрешение на приобретение белого «фольксвагена-жука», на котором тот потом щеголял на улицах Москвы.

 

В 1972 году Савелий поступил в ГИТИС на актёрский факультет. Но, закончив ГИТИС, Крамаров так и не устроился ни в один из советских театров.

Крамаров 7

 

Писатель Юрий Дружников рассказывал:

 

«Бедой Крамарова всегда была дырявая память. Начал он свою актерскую карьеру в самодеятельности, но после, в драмтеатре, не потянул, так как не мог выучить ни одной роли. В кино было легче, потому что советские фильмы озвучивались в студии, и можно было читать по бумажке реплику, произнося ее в микрофон. Впрочем, монологов от него не требовалось. Выступая перед аудиторией и в кругу друзей, он всю жизнь повторял одни и те же несколько экспромтов, но интересно, что и в сотый раз слушать их было смешно».

 

В ГИТИСе Савелий познакомился со своей первой женой - однокурсницей Людмилой. Она позже рассказывала, что ее очень рассмешил номер с роялем. Но их брак длился совсем недолго.

 

Второй женой Крамарова стала Мария. С ней Крамаров расписан не был, но вместе они прожили тринадцать лет. Она была архитектором. Савелий нравился ей своей чистотой и наивностью, увлеченностью любимым делом. Они стали жить вместе. Маше нравилось, что Савелий серьезно заботился о своем здоровье, не пил, не курил, ел пищу без соли, без острых подлив, ложился спать строго по заведенному расписанию.

 

Что удивительно при такой внешности, вокруг Крамарова всегда косяками ходили красавицы. Официально он был женат трижды.

 

В советском кино Крамаров стал настоящей звездой. Дурашливая внешность и помогала, и мешала. Стоило появиться на экране его физиономии - и зритель готов смеяться. В 1974 году Савелий Крамаров стал заслуженным артистом РСФСР. Как-то в ответ на вопрос о планах на будущее Савелий ответил: «Буду копить на народного!». Однако, узнав об этом, всю ночь проплакал. Вспоминал мать, не дождавшуюся успеха сына и свое трудное детство.

 

К сожалению, к тому моменту распался брак с Марией. Крамаров мог не появлялся дома месяцами. Но она прощала его. Однако, любому терпению приходит конец.

 

Его стало донимать одиночество. Он мог подолгу прохаживаться у модного магазина «Лейпциг» рядом со своим белым «фольксвагеном», поигрывая ключами от машины. Искренне надеялся, что какая-нибудь красотка попросит известного артиста довезти до центра и окажется его судьбой. Но у зрительниц появились другие кумиры.

Ход конем

 

В 70-е годы он сыграл жадноватого Петю Тимохина в «Большой перемене», одноглазого шахматиста в «Двенадцати стульях», дьяка Феофана в комедии «Иван Васильевич меняет профессию», тракториста Егозу в «Афоне», эксцентричного ловеласа Серегу в картине «Не может быть!»

12 стульев

 

Крамаров был внимателен с поклонниками, раздавал автографы, обязательно спрашивая: «Как вас зовут?» Но потихоньку начал тяготиться своим амплуа - ему было тесно в эпизоде. Хотелось большего. Одиночество стало его привычным состоянием. Шумным компаниям предпочитал вечер дома, с книжкой в руках. Очень следил за своим здоровьем.

Афоня

 

- У Савелия была великолепная фигура - сложён, как Аполлон: точёное тело, каждая мышца видна, - рассказывает Евгений Гинзбург. - Тело своё он холил и лелеял: никогда не пил кофе - про алкоголь и не говорю! В «Останкино» в перерывах между съёмками мы уходили в бар, набирали бутерброды. А Савелий вынимал термос с травяным чаем, баночку с мёдом, прикрытую сверху белой бумажкой, орехи. Это был его обед. И никакого мяса! Всегда был одет с иголочки: если джинсы, то фирменные, если пиджак, то итальянский. Если машина, то иномарка. Чистота в ней была идеальная - ни соринки. Мои попытки аккуратно покурить в окно пресекались криком: «Ты с ума сошёл!» 

 

Когда-то, одновременно с обучением в ГИТИСе, Савелий серьёзно увлекся индийской йогой. Сначала занимался самостоятельно, а потом нашел какой-то кружок, которым заинтересовался КГБ. В этот же период родной дядя Савелия решил уехать в Израиль.

 

Образ жизни и дядя, эмигрировавший в Израиль, делали Крамарова человеком с сомнительными, для Советского Союза, связями, что было равнозначно концу карьеры. Крамаров стал в значительной мере религиозным человеком, посещал синагогу и отказывался от съёмок в субботу. Его стали снимать всё реже, а в последние три года перед отъездом и вовсе перестали предлагать роли. Начальство требовало покончить с религией, перестать бывать в синагоге.

 

У Савелия, лишенного, по существу, любимой работы, были дни и месяцы отчаяния, и он сам, самостоятельно пришёл к выбору опоры, которой стала для него вера в Бога. Марк Розовский рассказывал, как однажды в его присутствие Крамарову предложили за три концерта тысячу рублей - сумму по тем временам немалую. Узнав, что в эти три дня входит шаббат - суббота, когда верующие евреи не имеют право работать, Савелий от гастролей отказался. Наотрез.

 

Но он не представлял, что в стране, где официально разрешено вероисповедание, верующий может подвергаться гонениям.

 

- Вы сорвали представление «Товарищ кино», - гневался на него киноначальник,
а просите путёвку в ФРГ?!

 

- Туристическую всего-навсего. К тому же представление состоялось и без меня.
Я не понимая, в чём моя вина?

 

- В том, что советский артист, которому мы дали имя, сделали известным, мотается
по синагогам! Строите из себя верующего!

 

- Да, я бываю на богослужениях в центральной синагоге, но кому я мешаю этим?

 

- Вы ещё молодой человек, чего вам не хватает?

 

Его не пустили в Мюнхен на Олимпийские игры. Крамаров говорил друзьям: «У меня за три последних года было всего 12 съемочных дней. Наверное, здесь моя творческая жизнь кончилась...» Он думал об отъезде. Его пробовали отговаривать:

 

- Где еще ты будешь так популярен, как здесь?

 

- В Талмуде есть слова о евреях-странниках. Наверное, таким странником буду я...

 

Савелий подал документы на эмиграцию, на воссоединение с дядей из Львова, жившим в Израиле. Ему отказали, так как дядя не считался близким родственником. Но дело было совсем в другом. После отъезда Крамарова Госкино пришлось бы снять с проката просто чудовищное количество фильмов с его участием, среди которых могли оказаться «Иван Васильевич меняет профессию», «Джентльмены удачи», «Мимино», «Афоня», «Не может быть!», «Неуловимые мстители», «12 стульев»...

Не может быть!

Иван Васильевич меняет профессию

 

Пошли слухи, что его не снимают, потому что он оглупляет образ советского человека, и вообще бросил искусство и перебирается к богатому дядюшке в Израиль. Савелий смеялся: «Богатый дядюшка... Пенсионер... Если удастся заехать к нему, постараюсь помочь хоть чем-то». Речь шла о том самом дядюшке, который когда-то посылал деньги в Москву осиротевшему племяннику.

 

Путь в советский кинематограф был для Крамарова закрыт. Осталась одна отдушина - комедия «Кто последний? Я - за вами...» – написанная Юрием Дружниковым. Он рассказывал:

 

«Началась подготовка к открытию нашего совместного литературно-эстрадного театра, в обиходе ДК. ДК - Дом культуры, удобная аббревиатура для телефона, а в действительности - наши фамилии. Я написал комедию «Кто последний? Я за вами» из жизни нашего брата-отказника. Действие происходило в приемной московского ОВИРа, где были установлены новые часы. Согласно тексту каждые полгода в часах открывается дверца и миловидная девушка в милицейской форме произносит: «Ку-ку!»

 

Крамаров играл Крамарова, а я - самого себя... На премьеры каждый день приглашали избранных, главным образом, по понятным причинам, иностранных корреспондентов. Но вваливалась в квартиру вся отказная Москва, плотно стояла на лестничной площадке и выплескивалась во двор. Крамаров был великолепен».

 

А на подступах к дому люди в штатском проверяли паспорта у зрителей, идущих на спектакль.

 

Из страны Савелия Крамарова не выпускали, но и работать по специальности он не мог. В 1981 году с помощью Александром Левенбуком – постоянного автора программы «Радионяня» он написал «Письмо президенту США Рейгану», в котором откровенно жаловался на свою судьбу:

 

«Уважаемый господин президент Рональд Рейган! Обращается к вам популярный в Советском Союзе киноартист Савелий Крамаров. Я, не переоценивая свою известность. Стоит вам, гуляя с супругой по Москве, спросить у любого москвича, у любой старушки, даже если вам её подставят, и она окажется агентом КГБ, знает ли она Савелия Крамарова, то она обязательно откроет рот и скажет: «А как же! Смешной артист! Много раз смотрела фильмы с его участием. Кого он только не играл? Президентов, секретарей ЦК партии не играл. Ему такие роли не доверяли, учитывая его хулиганское и порою даже воровское кинопрошлое».

 

Уважаемый господин президент! Старушка, кем бы она ни была, скажет вам правду, но не всю. Действительно, зрители до сих пор смеются над героями моих фильмов, но лично мне самому сейчас не до смеха. Я не умираю с голоду, но не одним хлебом жив человек. Помогите мне обрести в вашей великой стране возможность работать по специальности. Моя нынешняя великая страна, видимо, помочь мне в этом вопросе не может»

 

Письмо несколько раз прочитали в эфире радиостанции «Голос Америки». После этой проделки его сразу выпустили.

 

Савелий Крамаров покинул СССР 31 октября 1981 года с документами на выезд из СССР в Израиль и прибыл в Вену — в то время между СССР и Израилем не было прямого сообщения, поскольку СССР в конце 60-х годов разорвал дипломатические отношения с Израилем после очередного арабо-израильского конфликта.
 

Провожать его хотели прийти друзья и знакомые, однако он попросил их не делать этого. «Вас обязательно всех возьмут на заметку», - резонно заметил он. Поэтому в аэропорт он приехал практически один. В руках у него были два небольших чемоданчика с вещами, на голове кепка, в которой он снимался в самой любимой своей картине - «Друг мой, Колька» (она была его талисманом). Весь свой антиквариат и другие вещи, которые ему не позволили вывезти из страны, он оставил своей бывшей жене Маше, которая к тому моменту успела снова выйти замуж.

 

Через несколько часов полета Крамаров был уже в Вене, где его встретил импресарио Виктор Шульман, который организовал гастроли Крамарова в Европе, Америке, Австралии, Израиле, Японии. Гастроли прошли довольно успешно. Каждое свое выступление Савелий Краморов сопровождал словами: «В России я снялся в сорока двух фильмах и всегда играл пьяниц, хулиганов и дураков. Поэтому мне очень приятно, что вы меня встретили как родного».

 

В США Савелий обосновался в Лос-Анджелесе у своего старого знакомого — артиста Ильи Баскина, с которым снимался еще в «Большой перемене». Некоторое время жил у него, потом арендовал квартиру рядом. И уже через год они вместе снялись в пропагандистской ленте «Москва на Гудзоне». Крамарову досталась роль кагэбэшника Бориса. В финале Борис появлялся на экране за лотком с хот-догами. Эта сцена позволила на родине артиста говорить, что Крамаров в Америке стал торговать сосисками.

Москва на Гудзоне

 

Игорь Баскин рассказывал:

 

«Савелия я знал, еще когда сам на «Мосфильме» работал. Звездная болезнь у него была потрясающая, за словом он в карман не лез, мне так прямо и заявлял (правда, переводя в шутку) — «Я звезда, а ты говно!». Но при всей этой грандиозной популярности ему приходилось унижаться перед заведующим гастронома, чтобы тот ему продал «из-под прилавка» дефицитную колбасу — я считаю, что это чудовищно. Помню еще, боялся с ним на машине ездить, страшно — у него же косоглазие, смотрит на меня, а не на дорогу. Кстати, Сава считал, что его шарм не в косоглазии — как приехал в США, вскоре лег на операцию: «Что, на меня идут толпы только потому, что я косой? Ерунда все это — я и так смешной». Вы удивитесь, но я даже понятия не имел, что он еврей — потом уже узнал в Америке и обалдел: он ни с кем не говорил на эту тему. По своей известности Крамаров потом очень скучал в США: говорил, что славу потерять очень и очень больно. Первый раз в Голливуде он пришел на актерскую пробу, а там сидел не режиссер, а какой-то одесский биндюжник, и начал ему — ты давай пригнись так, теперь повернись здесь — и это актеру такого класса, как Савелий! Он послал его к чертовой матери и ушел. На здоровье он был серьезно «повернут»: представляете, даже со своей питьевой водой ко мне приходил, чтобы кипятить ее и чай пить! Я другого человека в жизни не знал, который так бережно относился к себе. В личной жизни он был очень спокойный и уравновешенный человек, но хотел этого или нет — в любой компании становился центром внимания — у него всегда на всякий случай были «в загашнике» шутки-заготовки».

 

Вскоре Крамаров снялся в фильме «2010», где сыграл советского космонавта Владимира Руденко. От актера требовали большей шаржированности образа, а он сопротивлялся, утверждая, что в СССР космонавтами могут стать только отважные и образованные люди, но никак не идиоты.

 

Но и в США Савелий отказывался работать по субботам. Однажды крупная компания предложила сняться в рекламе джинсов. Для актера-иностранца с плохим английским - шанс засветиться. Крамаров очень обрадовался. Но, прочитав в контракте, что съемки назначены на выходные, тут же отказался.

 

Тем временем на родине актёра спешно вырезали его фамилию из титров всех фильмов, где он снимался. Он не упоминался ни в киносправочниках, ни в журналах о кино - вообще нигде, вообще нигде, как будто зрители не знали о существовании такого актёра. Хотя Крамарова невозможно было забыть, так как фильмы с его участием не сходили с экранов кинотеатров и телевизоров.


Крамаров 10


Продолжение следует...



 


Tags: актеры
Subscribe

  • ФИЛАТОВ Леонид Алексеевич

    Народный артист РФ (1996) «У меня ощущение, без кокетства, что я как бы не из тех людей, которые родились артистами. Я не родился, я…

  • БЫКОВ Ролан Антонович

    Народный артист РФ (1990) Лауреат Государственной премии СССР (1986, за фильм "Чучело") Лауреат премии Московского комсомола…

  • ПОПОВ Андрей Алексеевич

    Народный артист СССР (1965) Лауреат Государственной премии СССР (1950, за театральную работу, роль журналиста Слёзкина в спектакле…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 6 comments