Мерихлюнд (merihlyund) wrote in chtoby_pomnili,
Мерихлюнд
merihlyund
chtoby_pomnili

Category:

КсанКсаныч

46,37 КБ

Эта его фотография - лучшая, потому что абсолютно точная: Иванов на ней
одновременно и Дон Кихот, и Д'Артаньян (опять же, донкихот в осьмнадцать
лет). И Дали - если бы усы отрастил подлинее и закрутил их в спирали.
Собственно, он сам себя таким видел: борцом с ветряными мельницами сов.
поэзии, неотразимым гасконцем и "сюрным" гением эпатажа.

Иванов подошел в цедеэльском буфете к нашей шумной литинститутской компании
и звонко выкрикнул: "Привет!". Все замолчали, а он наклонился над столиком
и прошипел змеиным шепотом: "Я бы сказал вам: "хайль, Гитлер!" - если бы не
знал, что вы втайне сочувствуете большевикам!" Никто из сидевших остряков
не нашелся, что ответить (так, по мемуару Катаева, онемел Маяковский после
фразы Мандельштама: "Перестаньте читать стихи - вы не румынский оркестр!")
Тогда и познакомились. В середине 70-х он был "начинающим писателем" (в 35 лет!),
автором одной тонкой книжки пародий "Любовь и горчица", библиографической уже
в те годы редкостью.

Его талантом были безукоризненный музыкальный слух и тонкий литературный вкус.
И чувство юмора, само собой: говорил, что может рассмешить телеграфный столб,
не прилагая к тому никаких усилий - достаточно ему, долговязому, встать рядом.
Смешное лежало под ногами у всех, однако нагнуться и поднять КсанКсаныч успевал
первым. В Софринском киношном доме творчества стоим в очереди к единственному
бесплатному телефону-автомату - все измаялись ожиданием, а прозаик Ваксенов
полчаса пересказывает в трубку краткое содержание только что посмотренного кино
"Не болит голова у дятла". И продолжается это безобразие ровно до той минуты,
когда КсанКсаныч мечтательно говорит в потолок: "Скорей бы дятел дал дрозда!"
И в собственных пародиях ему обычно хватало одной-единственной "ключевой" фразы -
скажем, после названия шаржа на Конст.Симонова - "Гранатами не бросаются!" дальше
можно не продолжать.

Когда Иванова хотели принизить, его обычно сравнивали с Ал.Архангельским. Обижался,
говорил: я другой. Сегодня это трудно понять, но в агонизирующем эсэсэсере
пинок графоманствующему секретарю правления Союза писателей воспринимался чуть ли
не как идеологическая диверсия. По нынешнему аналогу - то же, что нарисовать
карикатуру на Пророка. Например, эпиграмма Иванова на "генсека" СП: "Было
время, шаг печатав, был солдатом Наровчатов. Так, печатав и печатав, стал поэтом
Наровчатов
" - разбиралась на писательском парткоме вполне серьезно.
Конечно, печататься и издаваться Иванову стало гораздо легче, когда он озвездился
на ЦТ в качестве ведущего передачи "12 стульев". В картотеке Союза писателей
напротив его фамилии тотчас появилась помета "телефона не давать" - как у других
"теле-писателей" Андроникова и Рождественского. Тринадцать лет КсанКсаныч с
удовольствием купался в лучах всенародного узнавания, и потерю телеэфира переживал
весьма болезненно.

Поражало, как у КсанКсаныча с годами исчезало чувство юмора, стоило ему заговорить
о себе. Его тщеславие всегда было обостренным, а на рубеже возрастного "полтинника"
оно приняло клиническую форму, отягощенную любовью к выпивке. Ему очень льстило
знакомство с Ельциным, ради самой дешевой политтусовки он мог пренебречь всем на
свете...
Десять лет назад, в этот самый праздник независимости находясь в Израиле, Ксан
Ксаныч узнал, что его не включили в какой-то ритуальный партийно-правительственный
список, что и закончилось последним сердечным приступом. Всё время кажется: сумей
он посмеяться над этой заведомой хернёй - глядишь, в тот раз и обошлось бы.
Завтра - десять лет...

Заказывая текст памяти Иванова в свой тогдашний глянцевый журнал, с удивлением
обнаружил, что никто приличней Вишневского не захотел написать о КсанКсаныче ни
строчки.
В этом декабре Иванову исполнилось бы 70.
Будем пить молча?
Subscribe

  • ОКУДЖАВА Булат Шалвович

    Поэт и прозаик, один из основателей жанра авторской песни Пока Земля еще вертится, пока еще ярок свет, Господи, дай же ты…

  • ДОВЛАТОВ Сергей Донатович

    Писатель “Главная моя ошибка – в надежде, что, легализовавшись как писатель, я стану веселым и счастливым. Этого не…

  • ФИЛАТОВ Леонид Алексеевич

    Народный артист РФ (1996) «У меня ощущение, без кокетства, что я как бы не из тех людей, которые родились артистами. Я не родился, я…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 25 comments

  • ОКУДЖАВА Булат Шалвович

    Поэт и прозаик, один из основателей жанра авторской песни Пока Земля еще вертится, пока еще ярок свет, Господи, дай же ты…

  • ДОВЛАТОВ Сергей Донатович

    Писатель “Главная моя ошибка – в надежде, что, легализовавшись как писатель, я стану веселым и счастливым. Этого не…

  • ФИЛАТОВ Леонид Алексеевич

    Народный артист РФ (1996) «У меня ощущение, без кокетства, что я как бы не из тех людей, которые родились артистами. Я не родился, я…